Д.СЕРГЕЕВ

ЗА ЛУЧШЕЕ

ИСПОЛНЕНИЕ

Фантастический
рассказ

В двадцать первый век я попал случайно. Поехал в командировку, а оказался… Наше управление заняло первое место по ведению делопроизводства, и необходимо было поделиться опытом. Портфель, набитый нужными бумагами, сопровождал меня. Я не догадался послать телеграмму, поэтому особых надежд на место в гостинице не питал. Согласен был на что угодно, хоть на койку в общежитии.

Все вышло лучше, чем я рассчитывал. В гостинице у меня даже не спросили документов, не дали заполнять обычный бланк с вопросами: “Кто? Откуда? Куда? Зачем?” Вручили ключ от номера и попросили подняться на второй этаж.

Не успел я освоиться, как на столе зазвонил телефон.

— Ананий Терентьевич Бумажников слушает, — сказал я в трубку.

— Спуститесь вниз. Автомобиль ждет вас у подъезда.

“Начальник отправил телеграмму за своей подписью”, — сообразил я, спускаясь по лестнице.

Весть о госте из передового учреждения уже разнеслась по гостинице. В вестибюле толпилось немало зевак с единственной целью поглазеть на меня. На легкомысленных лицах цвели глупейшие жизнерадостные улыбки. Сознавая ответственность перед начальником и руководством, я с пристрастием осмотрелся в зеркале. Решительно ничего смешного; человек средних лет, в меру толстый, в меру лысый, в очках, с портфелем под мышкой. Я с достоинством прошел мимо бездельников.

Два человека встретили меня на выходе, усадили в машину и сами устроились рядом.

— Что приготовили? — поинтересовался один из них.

— Доклад о состоянии делопроизводства в учреждениях нашей системы, — сказал я.

Оба мои спутника и водитель рассмеялись.

— Не нахожу ничего смешного, — возмутился я.

Они развеселились еще больше.

— Превосходно, — заметил один.

— Роль выдержана до мелочей, — поддержал второй.

Остановились у подъезда громадного здания. Толпа народа расступилась перед нами, образовав узкий проход. Мы втиснулись в него. Бестолковые улыбки и смех сопровождали нас, пока мы пробирались к двери. Любопытные спрашивали:

— Что?

— Доклад о состоянии делопроизводства, — давясь от смеха, объясняли мои провожатые. Бешеный хохот был ответом на их слова.

Меня передавали с рук на руки. Я шел по коридорам и залам, поднимался и спускался на эскалаторе. Мне пожимали руку. Все, решительно все одобряли тему моего доклада. За эту любовь наших потомков к такому серьезному вопросу, как ведение делопроизводства, я прощал им нелепую привычку смеяться без причины.

— Ни пуха, ни пера, — прошептал кто-то и сильные руки вытолкнули меня за кулису. На миг я остолбенел — передо мной был зрительный зал на несколько тысяч мест. Я крепче вцепился в портфель.

Грохот невидимого водопада крошил воздух — это были аплодисменты. На сцене, кроме меня, ни души. Я не убежал назад только потому, что у меня отнялись ноги.

Оглядевшись, увидел спасительную кафедру и графин с водой. Когда же наконец расстегнул свой портфель и в порядке разложил пронумерованные листки доклада, спокойствие вернулось ко мне. Я смелее глядел на тысячеликую аудиторию ценителей делопроизводства. Я был в ударе. Доклад прочитал четко, заикнулся всего два раза, да и то потому, что перепутал листы. По мере того, как я говорил, возбуждение в зале нарастало. Казалось, еще немного и стеклянный потолок рухнет. Но меня уже не смущала экстравагантность аудитории, я нашел им извинение: все-таки каждый из них младше меня на сто лет.

Не помню, как очутился за кулисами. Все шумно поздравляли меня, разглядывали портфель, рылись в бумагах. Среди них были копии особо важных и секретных. Я отнял документы и сложил в папку.

Я услышал, как новым приступом смеха взорвалась аудитория. Должно быть, эти люди не могли оставаться серьезными больше нескольких минут.

Меня пригласили в другую комнату. На столах красовались бутылки с газированной водой, вазы с фруктами, блюда с бутербродами. Это было как нельзя кстати, я давно испытывал голод. Меня оставили одного. Все столпились в соседней комнате у экрана телевизора. Я видел их через застекленную дверь и слышал раскаты смеха. Я был рад, что меня оставили в покое. Оказалась, ненадолго.

В буфет ворвался странный субъект. В руках у него был такой же портфель, как и у меня. Человек громыхнул его на стол, едва не опрокинулась раскупоренная бутылка. Я успел поймать ее.

— Фуф, — сказал он и весело поглядел на меня.

Неожиданно потянул себя за вихор, одиноко торчащий на затылке. Блестящая лысина поползла с его головы, под ней обнажились рыжие волосы. Я не очень поверил в метаморфозу — рыжие космы тоже могли оказаться париком, — и, на всякий случай, убрал портфель под себя. Возможно, рыжий хочет незаметно обменяться портфелями и нарочно отвлекает внимание. Он налил воды и выпил половину бокала.

— Снимите парик, пусть голова отдыхает, — сказал он и потянулся к моему затылку.

Я отшатнулся.

— Вживаетесь в роль, — решил он, впился зубами в румяный бок яблока и оценивающе поглядел на меня.

— Никуда я не вживаюсь. У меня истекает срок. Где здесь отмечают командировки?

— Ох-хо-хо! — загрохотал рыжий, и фужер в его руке запрыгал, расплескивая воду. — Превосходно! У вас настоящий врожденный дар плюс постоянная работа над ролью. Глупец, с кем я рискнул состязаться? Искренне рад и заранее поздравляю вас с победой.

Этот сумасшедший целых пять минут тряс мою руку, даже пытался обнять меня. Я не поддался соблазну и не двигался со стула. Левой рукой держал ручку портфеля.

Рыжий, должно быть, решил, что мы достаточно близки и перешел на ты.

— Из какого театра, дружище? — спросил меня.

— Не из театра, а из учреждения по проверке и инспектированию…
— Не надо, не надо — умру, — взмолился он, корчась от смеха.

Очевидно, нужно было вызывать скорую помощь. Я огляделся, ища телефон.

Рядом с нами на свободный стул плюхнулся еще один человек. Этот тоже был лысый и с портфелем. Я уже не удивился, когда он стянул с головы парик и стал брюнетом. Он выпил воды и полез поздравлять меня. Теперь я держал свой портфель обеими руками.

Пора было возвращаться в гостиницу, отдохнуть и с утра пораньше отправляться в обратный путь. Нужно только отметить командировку. Добиться путнего слова от этих взбалмошных субъектов я уже не пытался и ждал, когда появится кто-нибудь еще. Должны же и в будущем быть нормальные люди, которые в ответ на ваши вопросы сумеют не только смеяться.

В соседней комнате настала тишина. Все отхлынули от телевизора и ввалились в буфет. Хлопали пробки откупориваемых бутылок. К нашему столику подошли трое, и вокруг сразу все смолкли.

— Первая премия за лучшее исполнение роли бюрократа в новом телевизионном фильме на историческую тему присуждена Бумажникову Ананию, — объявил один из них.

На шею мне напялили обруч с цветами, и все зааплодировали. Я пытался освободить голову, но мне не дали. В довершение бед хотели отнять портфель. Этого я не мог допустить и стал колотить нахала по рукам. Он приятно улыбнулся мне и отпустил портфель. С моими желаниями никто не считался, против воли меня куда-то тащили.

Наконец я остался в кабинете наедине с солидным, внушительного вида человеком- начальником, — сразу понял я. Робко приблизился к столу и выложил свое удостоверение.

— Будьте любезны отметить командировку, — попросил я.

— Вот дьявол! А как это делается? — спросил он, и я сразу понял, что солидность и важность у него поддельные.

Я сам написал в нужных графах срок прибытия, убытия и сказал, что ему нужно только расписаться и поставить штамп.

Он с готовностью расписался.

— А вот штампа нет. Упустили эту деталь. Но не огорчайтесь, сегодня ведь только репетиция. Посмотрим образцы в музее и закажем изготовить.

Тут только я заметил позади себя бесшумно ползающие по комнате телевизионные камеры.

— Но завтра я должен вернуться в учреждение, а без печати командировка недействительна. Мне не оплатят.

— Очень хорошо, — улыбнулся начальник. — Но не будем акцентировать внимание на этом пустяке. В конце концов к началу представления у нас будет печать.

— Нет-нет, — возразил голос позади меня, и долговязый парень в черных очках вынырнул из-за какого-то сооружения. — Этого нет в тексте, но мы изменим роль. Блестящая находка. Недоразумение со штампом усилит эту сцену.

Вконец измотанного и обессиленного меня привезли в гостиницу. Все почему-то поздравляли меня, кто-то приволок в мой номер обруч о цветами.

***

— Боже мой, Нан! — воскликнула жена, узнав меня. — Где ты пропадал целый месяц? Сказал, уезжаешь на два дня, а вернулся через месяц.

— Через месяц? — закричал я и посмотрел на календарь.

Жена была права. Никогда не знаешь, что ждет тебя в этих командировках.

— А где ты был, папа? — спросил сын, пятиклассник, изобретатель космических ракет и новых моделей хоккейных клюшек, мяч от которых всегда летел в окна соседей.

— В этом сумасшедшем двадцать первом веке, — сказал я и бессильно рухнул в кресло.

— Тогда ничего удивительного, — решил двенадцатилетний философ. — Это, наверное, закон Эйнштейна. Еще хорошо, что вернулся. Папа, ты не спросил, как сыграли наши с Канадой в будущем году?

…Я не знал, как сыграли наши с Канадой в будущем году и не хотел знать. Этот Эйнштейн со своими законами сыграл надо мной скверную шутку. Двадцатого числа я должен был представить отчет по форме 43 “Д”. Теперь меня ждал выговор за опоздание. Выговор — это в лучшем случае.
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